远走他乡的兄弟

“10多年了，我们始终生活在佘祥林是个杀人犯的阴影里面”

34岁的佘梅林还没有结婚，也没有女朋友。“主要是怕结婚后无力照顾华容，对她造成伤害。”佘梅林苦笑着说。

三哥出事不久，佘梅林就跑到深圳打工。“那时，就想迅速逃离这个地方。”

佘梅林与二哥佘贵林用“刻骨铭心”来形象他们被迫埋葬那具无名女尸时的遭遇。“每次想起，都会头痛。”

那具腐烂女尸被认定为佘家“屈死的媳妇”张在玉后，张家人极度悲愤地要求佘家立即收尸。惶急中，佘家人只好借了同村人的一副棺材去收尸，然而，在归入祖坟的路上，佘家饱尝了痛苦和屈辱。在经过一个村子时，村民们不让他们通过，要他们走两公里的山路绕村而过。“山上没有路，等于在石头缝里走。”佘家大儿媳江银喜说。

“走到哪里都有人在背后指指戳戳，说这家里出了个杀人犯，到处是流言蜚语。我们在村里根本抬不起头来。”佘梅林痛苦地回忆，就在这种情形下，他跑到了深圳打工，而且几年也不回家一次。后来，佘贵林也去了深圳。现在，佘贵林一家都在深圳。

在得悉张在玉确实回来的消息后，佘家的大儿媳江银喜喜极而泣，“10多年了，我们始终生活在佘祥林是个杀人犯的阴影里面。今天总算可以抬头挺胸，堂堂正正地走出去了。”

为佘祥林讨清白的路还充斥着莫名的惊吓。有一次忽然通知说佘祥林被枪毙了，让他们去收尸，但到收尸的路上，又说这一批佘未被执行。“没有经历过，你永远无法懂得那种生与死只有一瞬间的滋味。”佘锁林接受当地媒体采访时说。

1995年5月，正值插秧时，京山县警方通知佘锁林过去谈一谈，这一去就被关了41天。两天后，他的母亲杨五香也被关。佘锁林说，对方要求他不要再上访了，发现上访就关起来。佘锁林被放回后，原来担任的何场村九组治保主任的职务也被免掉了，中共预备党员的身份也没有了。

作为长子的佘锁林，还要承受着更为沉重的经济压力，在安葬无名女尸及母亲尸骨后，他还要借钱用于上访和申诉。佘锁林在接受采访中多次用到“家破人亡”这个词。佘祥林被判刑15年后，佘锁林第一次去探看他，弟弟要哥哥去北京，找全国人大领导，哥哥为难地表示：现在连去北京的路费都凑不出了，我已无能为力。

佘祥林出狱后，向记者表示，沉冤昭雪，他要感谢家里人这么多年所做的努力。

佘锁林现在雁门口邮政局担任征订、投递员，每月有千元左右的收入。这个工作是1997年前后由他的一个老师推荐他做的。妻子江银喜晚上在镇里卖烧烤。两个儿子一个打工一个仍在上学。

佘锁林说，如果家里不发生这件事，兄弟几个所有的生活都会比现在好很多。原来他家的生活条件是中等，现在是最底层。“我们兄弟几个从一出生就没有风光过，也许我们的命就是要在奔走中度过。”